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の 夢の 中の 彼女 も、 照 子 だとい うこと が 分って る だけ 

で、 その 顔 付 や 表情 は 全然 分らず、 姿態が 大きく はつ 

きりと 見える だけでした。 その 彼女と、 彼 は 連れ立つ 

て 歩いて ゆきました …… 。 

何の 岐れ路 もない ただ 一筋の 真直な 街道。 地面 は 乾 

いている らしい が、 埃 ひとつ 立たなかった。 私 は —— 

(夢の 中で はもう 木 原 宇 一 でも 彼で もな くた だ 私で 

あった) —— 私 は、 照 子に 言って いた。 

「私 は あなた を 愛して います。 あなたの 眼 を、 あなた 

の 髪の毛 を、 あなたの 手 を、 あなたの 足 を、 あなたの 

ありと あらゆる もの を、 ひたすらに 愛して います。 昔 



に は、 もう 風呂に はいられない そうです ね。 或る 親し 

い 友人が、 その 細君の 歿後、 昵懇な 〔# 「昵懇な」 は 底 

本で は 「昵懇な 匕 芸妓 を 家に 入れる と、 すぐに 絶交され 

てし まわれた そうです ね。 その他 さまざまな こと を あ 

なた は 私に 話しました。 今時 もま だ、 そういう 風な 家 

長が いない ことはありません。 殊に 古い 大家に は 残つ 

ている でしよう。 だが あなたの 家 は、 お父さん 一 代で 

現在の 富と 地位と を 築き上げられた のではありません 

か。 それ もま あよい としましょう。 ただ、 私の 腑に落 

ちな いのは、 そういう こと を 話す 時の あなたの 言葉の 

調子です。 



まれて いました。 編輯 部員の 三十 名 あまり、 女 は 多く 

食べ、 男 は 多く 飲み、 ごく 少数の 者が レコ ー ドに 合せ 

て 踊りました。 来客 も 自由に 迎え入れられ ましたが、 

それ は殆ん どなく、 たまたま 森 村 照 子が 三 浦 行 男から 

の 使いで やって来 ますと、 むりに 引 留められました。 

II 画家 の 三 浦 行 男 は、 単行本 の 装幀 や 雑誌 の 表紙と 

カットな どの ことで、 会社と 密接な 関係が ありまして、 

編輯 部の この 新年 茶会 の 案内 を 受けて いました が、 用 

事が 出来て 出られない とかで、 森 村 照 子 を 使に して、 

ピ— ナツの 特製 缶詰 五 個 を 届け てきた のです。 茶会 だ 

から ピ ー ナツの 缶詰 はま あ 適当な ところで しょうし、 



「御 婦人 連に その 合唱 を 頼もう ごと 誰かが 言いました。 

笑い声が 起リ ました。 

ところが、 一陣の 冷り とした 気配が 流れました。 I 

I 照 子 は 黒 革の ハンド バック を 取って、 編輯 局長と い 

う いかめしい 肩書の ある 尾 高の 方へ、 真直に やって 行 

きました。 

「粗相 をし ました。 弁償 致します ご 

百 円 札 を 五 枚、 彼女 は 卓上に 置きました。 

尾 高 は 呆気に とられて、 贅肉の 多い 頰を もぐ もぐさ 

せながら 眩き ました。 

「そんな こと …… いいんで すよ。 いったい、 どうした 



時、 木 原に 向って、 君 は 本当に 照 子さん を 愛して いる 

のかと、 真面目く さ つ て 尋ねた ことがあ りました が、 

その 裏に は、 既に 照 子から 意中の 告白が なされ てるこ 

とが 明かでした。 場合によって は 僕が 一 肌ぬ いで やる 

と、 三 浦さん は 最近に 言い ましたが、 その 裏に は、 照 

子から いろいろ 相談され てること が仄 見えて いました _ 

照 子 は なぜ 直接に 木 原に 相談し なか つたので ありま 

しょうか。 

—— おう、 すべてが 三 浦さん だ。 そして 俺 は 一体 何 

だろう。 彼女の 愛情の 対象で はあって も、 彼女の 相談 

相手で はない の だ。 



「照 子さん、 あなた は 本当に 私 を 愛して 下さいます 

ゝ o _ 

力 」 

照 子 も 淡雪の 方へ 眼 を やって 答え をした。 

「何度も 誓いました 通り、 生涯 かけて あなた を 愛し ま 

すご 

「生涯 かけて …… ご 

「ええ、 生涯 決して 忘れません わ。 どんな ことがあつ 

て も 決して …… ご 

忘れない、 その 言葉 を 木 原 は 心の中で 繰り返し まし 

た。 そして 十 歩ば かりして、 彼 は 低い 声で 言いました。 

「あなた は、 もう、 私と 別れる つもりで すね ご 
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